‘Men zegt ons dat het organische leven zich langzamerhand uit de
protozoén tot de denker ontwikkeld heeft; en men verzekert ons dat
deze ontwikkeling buiten twijfel een vooruitgang is. Ongelukkiger-
wijs is het de denker en niet de protozo die ons deze verzekering

geeft.

Bertrand Russell, geciteerd uit Van Socrates tot Bergson,
Will Durant, 1941

Inleiding

‘Tk kan het nog altijd niet geloven, ik ben als verdoofd. Eigenlijk moet
ik blij zijn dat er niets gevonden is. Maar ik kan niet bljj zijn, ik kan het
gewoonweg niet vatten. Ik ben zo gezond als een vis in het water, op
papier althans. Men heeft alle onderzoeken gedaan, bloed, scan, MR],
het hele pakket, en op enkele kleine afwijkingen na die normaal zijn
voor mijn leeftijd, is er niets wat de pijn zou kunnen verklaren. Ik kan
zelfs niet boos zijn. De dokter gelooft me, hij trachtte me te troosten. Hij
zei datik niet de enige ben, hij heeft nog veel zulke gevallen. Hij weet het
ook niet, misschien is de wetenschap nog niet zover, misschien kunnen
ze het later wel verklaren. Ik kreeg pijnstillers. De gedachte dat er geen
acute dreiging is, zou me moeten geruststellen, maar het enige waar ik
aan kan denken, is hoe ik verder moet. Ik weet wel dat ik blij moet zijn
dat er geen kanker gevonden werd of een andere ernstige ziekte. Ik kan
het alleen niet begrijpen, hoe kun je zoveel pijn hebben zonder ziekte?
Weet je, ik durf zelfs niet meer te vertellen hoe ik me voel, hoeveel pijn ik
heb. Als ik het al niet begrijp, hoe kunnen anderen het dan?’

Zo begon Annemiek haar verhaal, een verhaal dat me helaas bekend
in de oren klinkt. Het kan jouw verhaal worden of het mijne. Feit is dat
er steeds meer mensen zijn die op een bepaald moment in hun leven
geconfronteerd worden met aanhoudende pijn of moeheid. Soms na een
ingrijpende gebeurtenis of nadat ze zwaar ziek zijn geweest. Soms broedt
er iets en wordt later duidelijk wat er aan de hand was, maar dikwijls kan
geen directe oorzaak of verband gevonden worden, en dat maakt het nog
moeilijker. Want wij willen vooral de dingen begrijpen omdat we den-
ken dat we ze dan ook kunnen oplossen. Of, als we ze niet kunnen begrij-
pen, dat ze er ook niet zijn.

Annemiek was dat stadium al voorbij. Nadat ze wat bekomen was
van het feit dat men niks gevonden had, kon ze stoppen met zoeken
(en de soms onnodige extra onderzoeken). Ze wilde nu weten of ik iets
voor haar kon doen, kon ik haar beter maken? Toen ik daarop ‘nee’ ant-
woordde, keek ze me aan alsof ze in de verkeerde film terechtgekomen
was. Iklegde haar uit dat niet ik, maar zijzelf de veerkracht had om beter
te worden. Ze begon het te begrijpen. Er kon geen vrijblijvendheid zijn.
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